После долгих лет молчания и отсутствия в жизни своих дочерей, Густав Борг, фигура, некогда занимавшая значимое место в мире кино, возвращается. Его визит к Норе и Агнес лишен сентиментальности и раскаяния; вместо этого он приносит с собой рукопись – новый сценарий, который, как он верит, способен стать мостом через пропасть лет непонимания. Он предлагает главную роль Норе, актрисе, чья карьера прочно связана с театральными подмостками, видя в ней не только дочь, но и идеальную исполнительницу. Однако Нора, чьи воспоминания об отце окрашены болью его давнего ухода и эгоизма, решительно отвергает это предложение. Ее отказ – не просто профессиональный выбор, а глубоко личный жест, защищающий хрупкий мир, который она и ее сестра выстроили без него. Место в проекте, которое могло бы стать шансом на сближение, занимает приглашенная голливудская звезда, что лишь подчеркивает дистанцию и превращает семейную драму в профессиональную. Действие переносится в старый семейный дом, хранящий в своих стенах отголоски смеха, споров и тишины нескольких поколений. Для Густава это место – лишь идеальная съемочная площадка, готовая декорация для его нового фильма. Но для Норы и Агнес дом – это живой архив их общей истории, убежище, где каждое воспоминание материально и где призраки прошлого обретают форму. Процесс подготовки к съемкам, вторжение съемочной группы в интимное пространство дома, заставляет сестер вновь столкнуться с тем, что они годами старались обходить стороной. Постепенно, через чтение сценария, который оказывается удивительно личным и исследует темы семьи, вины и прощения, Нора начинает видеть в работе отца не просто профессиональный проект, а зашифрованное послание, попытку диалога. Дом, становясь одновременно и локацией, и метафорой, превращается в пространство, где прошлое и настоящее, искусство и реальность начинают неудержимо переплетаться. В этой напряженной атмосфере, под давлением приближающихся съемок и обнажившихся эмоций, у каждого из героев появляется шанс – возможно, последний – не просто сыграть свои роли, а наконец-то услышать голоса друг друга, разобрать хоры старых обид и, вопреки всему, найти путь к примирению, который лежит не через слова извинений, а через мужество совместного творчества и принятия общей, пусть и болезненной, правды.