Витя, Ега и Бек, три обычных парня, решают, что быстрый путь к деньгам лежит через организацию собственного покерного клуба прямо в квартире одного из них. Идея кажется простой и почти безобидной – собрать знакомых, обеспечить карты, напитки и комфортную атмосферу, получая свою долю от каждого банка. Первое время все действительно напоминает увлекательную игру, где они чувствуют себя хозяевами положения, маленькими воротилами своего микроскопического подпольного мира. Азарт от самой игры смешивается с азартом от риска, от осознания, что они обходят закон, создавая нечто запретное и оттого особенно притягательное. Однако иллюзия контроля над ситуацией рассеивается в один миг, когда один из, казалось бы, рядовых клиентов после игры предъявляет удостоверение сотрудника ОБЭП. Вместо ожидаемого разгрома и ареста следует холодное, деловое предложение, больше похожее на приговор: теперь они становятся «партнерами» правоохранительных органов, и их клуб – это начало совсем другой истории. Отказ означает тюремные сроки, согласие – погружение в систему, где они уже не хозяева, а всего лишь винтики. Выбора, по сути, нет, и троица вынужденно принимает новые правила. То, что начиналось как авантюра для легкого заработка, стремительно перерастает в серьезный нелегальный бизнес. Под давлением и контролем «партнеров» из ОБЭП им приходится расширяться: один покерный стол в обычной хрущевке уже не удовлетворяет аппетиты новых покровителей. Постепенно, шаг за шагом, их операция обрастает связями, клиентами побогаче и поопаснее, новыми точками в других квартирах и помещениях. Они погружаются в мир, где ставки – уже не только деньги на зеленом сукне, но и их собственная свобода, а то и жизни. Империя растет, принося все больше дохода, но параллельно нарастает груз страха, паранойи и постоянного давления. Ребята оказываются заложниками созданной ими же системы, вынужденные лавировать между требованиями коррумпированных правоохранителей, интересами криминальных элементов, приходящих играть, и собственной совестью. Им приходится учиться жить в постоянном напряжении, где каждый новый день может принести проблемы, а каждый неверный шаг грозит крахом всего, что они построили под принуждением, и суровым возмездием как со стороны закона, так и со стороны тех, кто этот закон обходит.